希勒在《天藍(lán)色的彼岸》中曾說(shuō)，彩虹是通往他鄉(xiāng)的的捷徑。我倒是覺(jué)得不然，只是彩虹讓我想起了一個(gè)孩子。
那是七八年前，抑或是十多年前，我記不太清了，總之我還沒(méi)有成為一個(gè)“老牌”護(hù)士。那一天，我第一次遇見(jiàn)了安，也不用猜他的名字了，叫他安，只是因?yàn)橄ヮ^的書(shū)的名字里有一個(gè)安字。安很乖，他跟著媽媽的后面進(jìn)了我們科室，住院手續(xù)辦的很快，安住了下來(lái)。
安的媽媽頭上裹著毛巾，坐在安的旁邊，看著安在輸液。由于我是負(fù)責(zé)安的，我便有機(jī)會(huì)近距離的看她。其實(shí)每天陪護(hù)的人有很多，我為什么又單單好奇她呢？是因?yàn)樵诎矂倓偞蛏宵c(diǎn)滴沒(méi)有多久，她就拉著我問(wèn)我可以離開(kāi)嗎。我微微詫異，其他的孩子都有大人陪護(hù)，有時(shí)還會(huì)因?yàn)榕阕o(hù)和看望的人太多而遭到提醒。我是頭一次遇到這樣另類(lèi)的問(wèn)題。我打量著她，黝黑的臉，皺紋，手上的老繭，纏得發(fā)黑的創(chuàng)可貼，她是一個(gè)地地道道地農(nóng)民。我猶豫了會(huì)，按規(guī)定是可以的，只是……
我看了看安，安沒(méi)有說(shuō)話(huà)，他只是坐在床上。安的媽媽跟安說(shuō)她需要回家，晚上再回來(lái)。安沒(méi)有反應(yīng)，但是他的媽媽就走了。我得空回到護(hù)士站，說(shuō)起這件事，一位同事說(shuō)，到收麥子的時(shí)候了，哪家不忙啊。我恍然大悟。
安輸完液，就坐在那里盯著電視上的動(dòng)畫(huà)片。我也到了下班的時(shí)間，晚間的事情我也不得而知。第二天一早我上班的時(shí)候，我問(wèn)交班的同事，安一晚上都一個(gè)人嗎。同事努了努嘴，“昨晚他媽來(lái)了，領(lǐng)著個(gè)老太太，說(shuō)讓老太太陪著他?！蔽疫M(jìn)安的病房，瞅見(jiàn)了那個(gè)老太太，頭發(fā)花白，皺紋像是刀刻的一般，精瘦。我心里想到，這是看安，還是安看她？我在心里忍不住埋怨。安看見(jiàn)我來(lái)了，他也知道要打針了。我先給他臨床打上針，小孩子怕針很正常，那個(gè)小孩哭的稀里嘩啦，滿(mǎn)床的玩具，爸媽怎么哄都不管用。到我給安打了，安的眼里是閃著怕的，但是他沒(méi)有縮手，這孩子，懂事地令人心疼。他的床上就只有在家?guī)?lái)的床被子，沒(méi)有玩具，沒(méi)有好吃的，我的心揪了一下。安說(shuō)：“謝謝阿姨。”我揉了揉他的臉。
中午交班的時(shí)候，我瞅見(jiàn)安和那個(gè)老太太在看電視。到了小區(qū)樓下，我看見(jiàn)超市，想到了什么，進(jìn)去之后買(mǎi)了盒水彩筆，回家又翻出些紙來(lái)。下午上班，我又帶到了醫(yī)院。我把這些東西放到了安的床上，安驚喜的看著我。我對(duì)安說(shuō)，你可以畫(huà)畫(huà)啊。安笑的兩顆小虎牙都出來(lái)了，我頭一次在他身上看見(jiàn)些孩子氣。
整個(gè)下午，安一直在畫(huà)畫(huà)，我有時(shí)候閑下來(lái)會(huì)去看看他畫(huà)的是什么。在畫(huà)紙上，安畫(huà)了兩道美麗的彩虹，畫(huà)了一野的黃澄澄的麥子，畫(huà)了似火的驕陽(yáng)，我知道，這是安心中的烏托邦。我問(wèn)安，為什么畫(huà)了兩道彩虹。安說(shuō)因?yàn)樗彩呛纭Ｎ蚁肫饋?lái)了，安的名字里有虹。那另一道呢？我追問(wèn)。他抿了抿嘴說(shuō)，是爸爸媽媽奶奶還有替我治病的叔叔阿姨。我瞅見(jiàn)了他臉上的兩團(tuán)紅暈，真是個(gè)懂事到讓人心疼的孩子。打那之后，我對(duì)安就格外上心了些。值夜班的時(shí)候，也會(huì)去觀察安的情況。
經(jīng)過(guò)了一周多的治療和各項(xiàng)檢查，安達(dá)到了出院標(biāo)準(zhǔn)，我第一次見(jiàn)安的爸爸，標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民形象。安的媽媽利索的收拾東西，安坐在床沿上發(fā)呆，我正在給鄰床的小孩打針，打完針我站在門(mén)口看了看安，就去隔壁病房給另個(gè)孩子做霧化去了。等我忙完回到護(hù)士站，同事笑嘻嘻地叫我，我湊過(guò)去一看，是一幅畫(huà)，準(zhǔn)確的來(lái)說(shuō)，是安畫(huà)的一幅畫(huà)。“這是我，嘿，小王，這不是你嗎！”我順著指尖一看，還真是我，不高的個(gè)子，黑框眼鏡。同事告訴我這是安臨走的時(shí)候留下的，說(shuō)送給你了。我一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)，只是心里有一道暖流劃過(guò)。
中午回家的時(shí)候，我看見(jiàn)了虹，是灑水車(chē)經(jīng)過(guò)留下的虹，小小的，不是很真切，但很美麗。包里的那幅薄薄畫(huà)凝結(jié)的是我們醫(yī)患之間濃濃的愛(ài)，這幅輕飄飄的畫(huà)其實(shí)沉甸甸的。
王倩（兒二科）